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habe und meine Musikdiät praktisch nur noch
aus Emmylou Harris und Dolly Parton besteht.
Neu entdeckte Lieblingsbands teile ich nicht
mit Krethi und Plethi, solche Tipps werden im
Privaten unter Gleichgesinnten ausgetauscht.
Was andere hören, will ich lieber nicht wissen.
Wegen der Achtung. 
Im virtuellen Angebot gibt es viel zu ent -
decken, aber man verliert sich leicht. Das
schöne am Plattenkaufen ist, dass die Menge
der erworbenen Musik übersichtlich bleibt. Sie
wird in den folgenden Wochen intensiv gehört.
Die Lieblingsstücke werden zusammengemixt
für Freunde und für unterwegs, es gibt die
Stücke, die beim ersten Mal hören gut sind und
die, die sich erst nach vielem Hören entfalten.
Diese verpasst man im Internet leicht, weil
man schon beim nächsten Song ist. Manchmal
kauft man natürlich auch Mist oder etwas, das
man nie wieder hört. Die Idealversion wäre al-
so, das Vergängliche zu nutzen, das Bewährte
zu besitzen. Bis der Boden bricht. Oder die
Festplatte explodiert.
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Für den Musikfreund stellt sich eine Glau-
bensfrage: Besitzen oder benutzen? Die Frage
digital oder analog ist ein Nebenschauplatz.
Musik, die nur benutzt wird, ist immer digital,
besitzen kann man sie in beiden Formen. Ich
zum Beispiel bin ein Freund von Schallplatten,
deren Lagerung meinen Wohnraumbedarf un-
sozial hochschraubt. Keine Wohnbaugenossen-
schaft will einsehen, dass das Horten Tausen-
der LPs gesellschaftlich mindestens so relevant
ist, wie einen Mitbewohner zu haben. Ange-
sichts der heutigen Wohnungspreise überlegt
sich mancher, ob so eine platzsparende digita-
lisierte Sammlung nicht besser wäre. Das gilt
insbesondere für Leute wie mich, die ihr Gehör
bei unzähligen Konzerten lauter Bands für
klangliche Unterschiede zwischen den Tonträ-
gern ruiniert haben. Die Sammlung sollte na-
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türlich auf jeden Fall eine legale sein, denn wer
Musik macht, die einem gefällt, dem sollte
auch ein Einkommen gegönnt werden. Nun ist
eine MP3-Sammlung zwar handlich, aber ge-
fährlich. Der Computer geht kaputt, die Fest-
platte klemmt, die Sicherheitskopie erweist
sich als defekt. Früher zumindest.
Heute gibt es legale Dienste, bei denen man ge-
gen Gebühr Musik hören kann, ohne sie zu be-
sitzen. Das hat Vorteile. Da es selbst im Inter-
net kaum eine Radiostation gibt, die Musik
spielt, die ich hören möchte, kann ich weithe-
rum gepriesene Sachen in Ruhe anhören und
vergessen, anstatt sie in einem Anfall von
Trendgläubigkeit zu erwerben. Ausserdem ent-
decke ich obskure Kapellen genau nach mei-
nem Geschmack. Oder ich gebe den Titel eines
bekannten Liedes wie «Shortnin Bread»� oder
«Hambone»� ein und höre dann tagelang den-
selben Song. Dazu musste man früher auf-
wendig gestaltete und von Fachleuten zu-
sammengestellte Sampler erwerben. Heute
kann einem nicht einmal der Verlust des Com-
puters etwas anhaben, da alles auf den Servern
des Musikverteilers liegt. Womit man sich die-
sem natürlich ausliefert. Was, wenn er pleite
geht, was, wenn das Gebührensystem unfair
oder unbezahlbar wird? Das ist ein Nachteil,
genau wie diese Funktionen, bei denen man
sehen kann, was Facebook-Freunde hören. Ich
will nicht, dass andere Menschen wissen,
wann ich eine intensive Country-Kitsch-Phase
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